
»Bis heute ist die Angst vor den 
USA in Nordkorea spürbar«

Gespräch mit Lutz Drescher Über interkulturelle Erfahrungen in Ostasien, die Folgen  
des Koreakrieges 1950–53 und den Kampf für soziale Gerechtigkeit

»Im Februar 1987 kam 
ich in Südkorea an, und 
schon wenige Tage spä-
ter hatte ich meine erste 
Begegnung mit dem 
teuflisch ätzenden ko-
reanischen Tränengas«: 
Studentenrevolte in 
Gwangju am 9. Juli 1987

W
ie verschlug es Sie 
als Religions- und 
Sozialpädagogen 
ausgerechnet 
nach Südkorea?

In meinen ersten Jahren im Beruf als Ge-
meindediakon ab 1981 war in unserer Ge-
meinde auch Pfarrer Kim Won Bae, ein 
Mitarbeiter aus Südkorea, tätig. Durch ihn 
entstanden enge Beziehungen zu Christen 
in der südkoreanischen Stadt Gwangju. 
Dort hatte die Militärdiktatur ein Jahr 
zuvor, im Mai 1980, einen Volksaufstand 
blutig erstickt und ein Massaker verübt. In 
Südkorea selbst fielen Nachrichten über 
diese Geschehnisse der Zensur zum Op-
fer oder waren grob entstellt. Wir jedoch 
konnten uns die schockierenden Bilder 
ansehen, die ein ARD-Korrespondent, 
Jürgen Hinzpeter, dort heimlich gedreht 
hatte.

Als ich 1986 gefragt wurde, ob ich be-
reit sei, über das Evangelische Missions-
werk in Südwestdeutschland (EMS) mit 
Sitz in Stuttgart nach Korea zu gehen, 
habe ich umgehend ja gesagt. Viele der 
Mitglieder und der Pfarrer der Kirche, in 
der ich mitarbeiten sollte, waren im Wi-
derstand gegen die Militärdiktatur und im 
Einsatz für Demokratie und Menschen-
rechte aktiv. Und viele von ihnen waren 
deshalb zu kürzeren oder längeren Ge-
fängnisstrafen verurteilt worden.

Südkorea befand sich zu der Zeit noch 
unter der Knute einer Militärdiktatur, 
wenngleich sich Seoul erfolgreich als 
Ausrichter der 24. Olympischen Som-
merspiele 1988 beworben hatte. Doch 
gerade im Vorfeld dieses sportlichen 
Großereignisses kam es wiederholt 
zu massenhaften Protesten und einer 
»großen Demokratiebewegung«. Wie 
erlebten Sie diese politisch ebenso 
bewegte wie bewegende Phase in Süd-
koreas jüngerer Geschichte?

Am 23. Februar 1987 kam ich in Süd-
korea an, und schon wenige Tage später 
hatte ich meine erste Begegnung mit dem 
teuflisch ätzenden koreanischen Tränen-
gas. Nachdem ein mutiger Arzt öffent-
lich gemacht hatte, dass ein Student, Park 
Jong Cheol, in Polizeigewahrsam zu Tode 
gefoltert worden war, kam es im gan-
zen Land zu Demonstrationen. In deren 
Zentrum stand die Yonsei-Universität, an 
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Lutz Drescher … 
… (68, rechts im Foto, hier mit Kim Dae Jung, von 1998 bis 2008 Präsident Südko-

reas und Friedensnobelpreisträger des Jahres 2000) war über weite Strecken seines 

Lebens international tätig. Annähernd ein Jahrzehnt lang arbeitete er im Auftrag der 

evangelischen Kirche in Südkorea und stand dort in engem Kontakt zur Menschen-

rechts- und Demokratiebewegung. Ein besonderer Schwerpunkt seines Engage-

ments gilt den Friedensbemühungen auf der Koreanischen Halbinsel. In diesem 

Zusammenhang hat er auch mehrfach Nordkorea besucht. Drescher ist Ehrenvorsit-

zender der Deutschen Ostasienmission (DOAM) sowie Autor zahlreicher Artikel über 

Kirche und Gesellschaft in Korea, die auf der Website doam.org publiziert sind
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der ich im März 1987 mein zweijähriges 
Koreanisch-Studium begonnen hatte.

Während einer der zahlreichen 
Demonstrationen wurde auch der Student 
Lee Han Yol von einer Tränengasgranate 
am Kopf getroffen und lag wochenlang 
im Koma, bis er schließlich starb. Da-
nach nahmen die Demonstrationen noch 
an Härte zu. Es kam zur »großen Juni-
Demokratiebewegung«, die dazu führte, 
dass das Regime nachgab und einer Di-
rektwahl des Präsidenten zustimmte. Mit 
Tränen in den Augen erlebte ich, wie am 

9. Juli 1987 insgesamt 1,6 Millionen Men-
schen in einem nicht enden wollenden 
Demonstrationszug an der Beerdigung 
von Lee Han Yol teilnahmen und dies 
zugleich als (Teil-)Sieg über die Diktatur 
feierten.

Dass es zu diesem Volksaufstand kom-
men konnte und dieser nicht blutig vom 
Militär niedergeschlagen wurde, hatte 
auch damit zu tun, dass 1988 die Olym-
pischen Spiele in Seoul stattfanden und 
das Regime ganz besonders unter interna-
tionaler Beobachtung stand. In Deutsch-
land hatten die Kirchen zusammen mit 
anderen Organisationen, Vereinen und 
Initiativen aus der Zivilgesellschaft eine 
Olympiakampagne ins Leben gerufen, 
durch die der Demokratisierungsprozess 
der koreanischen Gesellschaft auch von 
außen wirksam unterstützt wurde.

Die ersten beiden Jahre in Korea wa-
ren eine Phase des (Kennen-)Lernens, 
nicht nur der Sprache, sondern auch von 
Orten und Akteuren der Demokratiebe-
wegung in und außerhalb der Kirchen. 
Ich war nah dran an der Zerstörung 
Sanggye-dongs, eines Armenviertels am 
Rande Seouls, das zugleich Symbol der 
zunehmenden Marginalisierung der Ar-
men war. Ich hatte meine ersten Begeg-
nungen mit dem späteren Präsidenten 
und Friedensnobelpreisträger Kim Dae 
Jung, der damals noch unter Hausarrest 
stand. Dass er, ein einst zum Tode ver-
urteilter Oppositionspolitiker, 1998 zum 
Präsidenten gewählt wurde, gehört zu 
den großen Hoffnungsgeschichten des 
20. Jahrhunderts.

Was genau war Ihr Betätigungsfeld 
in dem Land?

Nach meinem Sprachstudium konnte 
ich tiefer in die südkoreanische Gras-
wurzelbewegung eintauchen. Ich begann 
meinen Dienst in einer kleinen Kirchen-
gemeinde im damals wohl größten Ar-
menviertel – in Hagye-dong im Norden 
von Seoul. Bekannt war dieser Ort unter 
dem Namen »Schweinedorf«, weil dort 
bis Mitte der 1980er Jahre noch Vieh ge-
züchtet wurde. Als Viehzucht im Stadt-
gebiet dann gesetzlich verboten wurde, 
zogen bald die ersten Menschen in um-
gebaute Ställe ein. Schließlich waren es 
zirka 4.000 Personen, die dort lebten. 
Die Gemeinde, die dort entstand, feierte 
ihre Gottesdienste in einer aus Back-
steinen selbsterbauten Kirche. Eigent-
lich war es eine Baracke, die nicht nur 
als Gottesdienstraum diente, wochentags 
fand dort die Hausaufgabenhilfe für Kin-
der und Jugendliche statt. An Samstagen 
kamen Ärzte und Medizinstudenten, um 
kostenlos zu behandeln. Auch Demonst-
rationen wurden dort geplant, wenn das 
Viertel wieder einmal vom Abriss be-
droht war.

Das »Schweinedorf« wurde meine 
neue Heimat. Dort war ich zu Hause, war 
geerdet und habe gespürt, was den Men-
schen wirklich unter den Nägeln brann-
te. Die Menschen dort lebten in ständi-
ger Unsicherheit: »Werden wir unseren 
Arbeitsplatz behalten und auch unseren 
Lohn bekommen? Was machen wir, wenn 
jemand aus der Familie krank wird? Wo-
hin, wenn das Viertel wirklich abgerissen 
wird?« Immer wieder haben wir Räume 
eröffnet, in denen die Menschen ihre Sor-
gen aussprechen und gleichsam ihr Herz 
ausschütten konnten – im Gespräch und 
auch im Gebet. Und gleichzeitig haben 

wir gemeinsam viel Freude erlebt – und 
das leckere koreanische Essen genossen.

Diese kleine Gemeinde gehörte zu 
einer Bewegung, die in der Zeit nach dem 
Massaker in Gwangju entstanden war. 
Es waren junge Pfarrerinnen und Pfarrer, 
von denen viele im Gefängnis waren, die 
damit begannen, solche Gemeinden in 
Arbeiter- und Armenvierteln oder auch in 
Bauerndörfern aufzubauen. Studierende, 
die ihrer Uni verwiesen wurden, Journa-
listen, die der Zensur unterlagen, Lehrer, 
die ihren Job verloren hatten, Gewerk-
schafter, die inhaftiert waren, schlossen 
sich ihnen an. Es waren Gemeinden, in 
denen sich Marginalisierte, sozial Ge-
ächtete und politisch Unterdrückte, das 
sogenannte Minjung, versammelte. In 
diesen Gemeinden wurde die Erinnerung 
daran aufrechterhalten, dass Männer und 
Frauen aus christlichen Gemeinden zur 
Zeit der brutalen japanischen Kolonial-
herrschaft (1910-45, jW) in der Unabhän-
gigkeitsbewegung eine zentrale Rolle 
spielten.

Sie bereisten ebenfalls die Demokra-
tische Volksrepublik Korea (DVRK, 
auch Nordkorea, jW). Wie gelangten 
Sie dorthin, was war ausschlagge-
bend für solche Besuche?

Während der annähernd neun Jahre 
(1987–95, jW), die ich in Südkorea ver-
brachte, habe ich bewusst auf einen Be-
such in der Volksrepublik verzichtet. Ein 
solcher Besuch hätte meine Arbeit er-
schwert. Aber ich bin schon 1989 in Berlin 
das erste Mal einer Delegation des »Nord-
koreanischen Christenbundes« begegnet. 
Nordkorea und Christen? Wie passt das 
zusammen, wird sich mancher fragen. Ja, 
es gibt in der DVRK einen ganz offiziel-
len Christenbund. Er hat etwa 13.000 Mit-
glieder, die sich in zwei Kirchen in der 
Hauptstadt Pjöngjang und in 500 Haus-
kirchen treffen. Die Tatsache, dass Chris-
ten und Kommunisten sich gegen die ja-
panische Kolonialmacht gestellt haben, 
spielt eine große Rolle. Wenigen ist be-
kannt, dass Kim Il Sung mütterlicherseits 
aus einer christlichen Familie stammt. 
Seine Mutter Kang Pan Sok (Pan Sok be-
deutet »der Fels«, jW) war ehrenamtliche 
Mitarbeiterin in einer Kirchengemeinde, 
der Chilgol-Kirche. An dem Ort, an dem 
diese Kirche ursprünglich stand, ließ Kim 
Il Sung – nach einer ersten, der 1988 er-
richteten Pongsu-Kirche – im Jahr 1992 
eine zweite, eben die Chilgol-Kirche, er-
bauen. Sie liegt nicht irgendwo versteckt, 
sondern inmitten eines Neubauviertels.

Ich hatte zuvor mehrfach Delegatio-
nen des Nordkoreanischen Christen-
bundes begleitet. Als ich dann 2001 das 
Amt des Ostasien-Verbindungsreferenten 
der Evangelischen Mission in Solidari-
tät (EMS) – wie sie heute heißt – über-

nahm, erhielten wir zum ersten Mal eine 
Einladung, Nordkorea zu besuchen. Das 
haben wir dann im Mai gemeinsam mit 
Vertretern der Evangelischen Kirche in 
Deutschland (EKD) auch getan. Während 
meiner Amtszeit von 2001 bis 2016 war 
ich viermal in der DVRK.

Welchen gemeinsamen Erfahrungs-
horizont teilen Nord- und Südkorea-
ner? Und was sind die auffälligsten 
Differenzen zwischen den Menschen 
nördlich und südlich des sie noch 
immer trennenden 38. Breiten-
grads?

Ich bin bei drei meiner vier Reisen in 
die DVRK bewusst gemeinsam mit in 
Deutschland lebenden Südkoreanern ge-
reist. Für mich war es spannend mitzu-
erleben, wie sie die Dinge sehen und er-
leben. Was oft übersehen wird, wenn wir 
an die beiden Teilstaaten denken, ist die 
gemeinsame kulturelle Prägung. Die Ur-
religion Koreas ist der Schamanismus, ein 
religiöses Phänomen, bei dem Emotionen 
und Ekstase eine große Rolle spielen. 
Solche Emotionalität in Form von tränen-
überströmten Gesichtern lässt sich zum 
Beispiel beobachten, wenn im Norden ein 
Vertreter der Kim-Familie auftritt – und 
in Südkorea bei christlichen Gottesdiens-
ten.

Die andere große Tradition, deren Ein-
fluss bis heute im Norden und im Süden 
wahrnehmbar ist, ist der Konfuzianismus. 
Wohl nirgends sonst war der Konfuzia-
nismus so ausgeprägt und wirkmächtig 
wie in der Yi-Dynastie des ausgehenden 
19. Jahrhunderts. Vieles, was uns in Nord-
korea zuerst als fremd erscheint, wird 
vor diesem Hintergrund verständlicher. In 
Nordkorea begegnet einem nicht nur auf 
dem sogenannten Ewigkeitsturm immer 
wieder die Inschrift: »Der Große Füh-
rer, Genosse Kim Il Sung, wird ewig mit 
uns leben.« Was sich zumindest für die 
Ohren mancher Christen wie Blasphe-
mie anhört, ist angesichts schamanistisch-
konfuzianistischer Ahnenverehrung eine 
Selbstverständlichkeit. In Korea sind die 
Ahnen präsenter als bei uns. Früher wur-
den sie oberhalb der Felder begraben, und 
ihre Nachfahren bestellten ihre Felder 
»vor den Augen der Ahnen«.

Trotz dieser gemeinsamen kulturellen 
Wurzeln haben sich die beiden Landes-
teile im Verlauf der vergangenen 75 Jahre 
stark auseinanderentwickelt. Zwar wird 
auf beiden Seiten immer noch betont, 
dass »in den Adern dasselbe Blut fließt«, 
aber davon spüren die über 30.000 Nord-
korea-Flüchtlinge im Süden wenig. Sie 
werden eher ausgegrenzt.

Wenn wir die heutige Situation in den 
beiden Landesteilen betrachten, sind 
die riesigen Unterschiede unübersehbar. 
Vor allem wirtschaftlich ist die Situation 
im Norden sehr schwierig. Es gibt ganz 
unterschiedliche Zahlen, geschätzt wird 
jedoch, dass das Pro-Kopf-Einkommen 
im Norden nur ein Vierzigstel dessen im 
Süden beträgt, Die Lebenserwartung ist 
um 15 Jahre geringer, und zwölfjährige 
Kinder sind durchschnittlich zwölf Zenti-
meter kleiner. Die Gründe für die wirt-
schaftlichen Schwierigkeiten im Norden 
sind vielfältig. Die Isolation des Landes 
spielt dabei ebenso eine Rolle wie die 
Auslandssanktionen, denen es nun schon 
seit Jahrzehnten ausgesetzt ist.

Korea ist seit annähernd 75 Jahren 
geteilt. Was macht es so schwer, dass 
beide Seiten wieder zusammenkom-
men? Wie beurteilen Sie die bishe-
rige Politik des Westens gegenüber 
den Vereinigungsbestrebungen auf 
der Koreanischen Halbinsel?

Wenn wir das schwierige Thema Wieder-
vereinigung ansprechen, ist es wichtig, 
darauf zu schauen, wie sich die Geschich-
te der Teilung ausgewirkt hat. Der Ko-
reakrieg (1950–53, jW) war schrecklich 
und hat seine traumatischen Spuren in 
beiden Teilen des Landes hinterlassen, 
aber auf je unterschiedliche Weise. In 
Südkorea ist die Gesellschaft bis heute 

tief gespalten. Immer noch werden Teile 
der Gesellschaft, darunter auch die kon-
servativen Kirchen, von einem militanten 
Antikommunismus beherrscht, der in der 
Vergangenheit schreckliche Menschen-
rechtsverletzungen zur Folge gehabt hat.

Ein anderer Teil der Gesellschaft hat 
dagegen erkannt, dass der Koreakrieg 
der erste heiße Konflikt in der Phase des 
Kalten Krieges war und Korea eben die-
sem zum Opfer fiel. Kurzum: In gewisser 
Weise verläuft die Teilung Koreas mitten 
durch die südkoreanische Gesellschaft 
und die Millionen Koreaner, die im Aus-
land leben.

Anders ist es in Nordkorea: Nordkorea 
wurde im Koreakrieg völlig dem Erd-
boden gleichgemacht und hatte auch un-
gleich mehr Opfer zu beklagen. Unver-
gessen sind dort die US-amerikanischen 
Bombengeschwader mit ihrer tödlichen 
Fracht. Bis heute ist die Angst vor dem, 
was »die Amerikaner« in Korea angerich-
tet haben und wieder anrichten könnten, 
in Gesprächen mit Nordkoreanern allseits 
spürbar. Sicher wird sie auch propagan-
distisch geschürt und so der innere Zu-
sammenhalt in wirtschaftlich schwierigen 
Zeiten gestärkt. Aber stets geistert der 
Gedanke eines »Erstschlags« nicht nur 
durch die Medienlandschaft, sondern 
auch durch die Köpfe US-amerikanischer 
Politiker und Militärs.

Die Angst, dem hilflos ausgeliefert sein 
zu können, ist der tiefe Grund für das 
nordkoreanische Atomprogramm. Ihm 
wird nicht durch Sanktionen beizukom-
men sein, sondern nur durch Sicherheits-
garantien, einen Nichtangriffspakt und 
besser noch durch einen Friedensvertrag. 
Genau das fordern die Kirchen in Nord- 
und Südkorea gleichermaßen gemeinsam 
und seit langem.

Wie ist der aktuelle Stand und die 
Sicht der Regierung in Seoul unter 
Moon Jae In, was gemeinsame US-
amerikanische-südkoreanische Mili-
tärmanöver betritt?

»Die Tage des warmen Frühlings, wie wir 
ihn vor drei Jahren erlebten, sind vorbei«, 
erklärte Kim Yo Jong, die Schwester des 
nordkoreanischen Staatsoberhauptes, just 
Mitte dieses Monats als Reaktion auf die 
begonnenen US-amerikanisch-südkorea-
nischen Militärmanöver. Damit brachte 
sie zum Ausdruck, dass all die hoffnungs-
vollen Ansätze seit den Olympischen 
Winterspielen in Pyeongchang 2018 neuer 
alter Feindschaft gewichen sind.

Es gab ja in den vergangenen Jahren 
teils dramatische Entwicklungen, die 
weltweit mit großer Aufmerksamkeit ver-
folgt wurden. Moon Jae In ist 2017 an-
getreten mit der erklärten Absicht, ein 
Friedensregime auf der Koreanischen 
Halbinsel zu errichten. Kim Jong Un, der 
2011 ins Amt kam, hat von Anfang an eine 
doppelte Strategie militärischer Stärke 
und wirtschaftlichen Aufbaus verfolgt. Es 
kam zu mehreren Gipfeltreffen auch mit 
US-Präsident Donald Trump. Das alles 
hat zu nichts geführt, weil weder die je-
weiligen Vorstellungen noch die wechsel-
seitigen Erwartungen zueinander gepasst 
haben. Vor allem aber ist es gescheitert, 
weil Washington trotz einiger Vorleistun-
gen von seiten der DVRK darauf nicht mit 
der erhofften Lockerung der Sanktionen 
reagierte.

In den Erklärungen der verschiedenen 
Gipfeltreffen im Jahre 2018 ist stets davon 
die Rede, dass alle feindseligen Handlun-
gen eingestellt werden. Für den Norden 
wie auch für die Zivilgesellschaft und 
die progressiven Kirchen Südkoreas ver-
stößt die Abhaltung von Militärmanövern 
eindeutig gegen solche Erklärungen. In 
einer erst kürzlich veröffentlichten Pres-
semitteilung des Nationalen Kirchenrates 
Koreas (NCCK) heißt es: »Mit heiligem 
Zorn fordern wir nachdrücklich die sofor-
tige Einstellung aller militärischen Aktio-
nen und feindseligen Maßnahmen, die zu 
Konfrontationen und Konflikten auf der 
Koreanischen Halbinsel führen.«

n Fortsetzung von Seite eins

Dem nordkoreanischen Atomprogramm 
wird nicht durch Sanktionen bei-
zukommen sein, sondern nur 
durch Sicherheitsgarantien, einen 
Nichtangriffspakt und besser noch durch 
einen Friedensvertrag.
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Der »Atlantic Council«, eine 1961 
in Washington gegründete soge-
nannte Denkfabrik des US-Re-

gierungsestablishments, veröffentlichte 
am 24. Februar eine Ausarbeitung unter 
dem Titel »Russland nach Putin: Wie der 
Staat wiederaufzubauen wäre«. Als Auto-
ren wurden der schwedische Wirtschafts-
wissenschaftler Anders Âslund, in den 
90er Jahren Berater der Präsidenten Russ-
lands, Boris Jelzin, und der Ukraine, Leo-
nid Kutschma, sowie der russische Op-
positionspolitiker Leonid Gosman, 1992 
Berater der Regierung von Jegor Gaidar, 
später des Chefs der Präsidialverwaltung, 
Anatoli Tschubais, genannt. Die Namen 
Jelzin, Gaidar und Tschubais gehörten um 
das Jahr 2000 herum zu den verhasstesten 
in Russland, sie standen für den Ruin der 
Wirtschaft im Zeichen von Privatisierung 
und Demokratie und die daraus folgende 
Verelendung – bis hin zu Hunger, Zusam-
menbruch des Gesundheitswesens und 
Ausfall der Rentenzahlungen. Âslund und 

Gosman haben aus der Erbitterung ent-
täuschter Kolonialisten heraus ein Hetz-
pamphlet verfasst – plaziert zum Start der 
neuen US-Präsidentschaft.

Ähnlich steht es um ein Dokument, 
das der »Atlantic Council« am 28. Janu-
ar veröffentlicht hatte. Als Autor wurde 
»Anonymous« angegeben. Am Freitag 
verglich es nun Eberhard Sandschneider, 
emeritierter Professor für die Politik Chi-
nas an der Freien Universität Berlin, in 
der Neuen Zürcher Zeitung mit einem der 
folgenreichsten strategischen Konzepte des 
Westens der Nachkriegszeit: mit dem Vor-
schlag des US-Diplomaten George F. Ken-
nan (1904–2005), gegenüber der Sowjet-
union eine Politik des »Containment«, der 
»Eindämmung«, zu führen. Kennan ver-
band dies mit wirtschaftlicher und militä-
rischer Stärkung Westeuropas durch die 
USA. Mit dem Untergang der Sowjetunion, 
so Sandschneider, schien sich Kennans Vi-
sion erfüllt zu haben. Allerdings sei es 
mit Russland »nicht einfacher« gewor-

den und den USA »ein neuer formidabler 
Gegner in Gestalt der im Unterschied zur 
UdSSR wirtschaftlich erfolgreichen und 
machtpolitisch immer selbstbewussteren 
Volksrepublik China erwachsen«. Dem an-
onymen Autor des »Atlantic Council« gehe 
es wie Kennan um eine »Eindämmung« 
Chinas, »im Idealfall sogar um einen 
›Regime-Change‹, also die Ablösung der 
Kommunistischen Partei und vor allem um 
die Beseitigung des chinesischen Präsiden-
ten Xi Jinping und seiner machtpolitischen 
›Clique‹, wie es im Text heißt«. Die USA 
sollten zunächst ihre innere Stärke wieder-
gewinnen, um dann »Verwerfungslinien im 
politischen System Chinas, insbesondere 
die Politik des Präsidenten zu benennen 
und zu kritisieren, ohne China als Gan-
zes anzugehen«. Hilfreich sei dabei, »das 
Verhältnis zu Russland zu korrigieren, um 
eine vertiefte Allianz zwischen China und 
Russland zu verhindern«.

Sandschneider nennt den Ansatz einen 
der »aggressivsten in der derzeitigen 

amerikanischen China-Diskussion«, 
weil er letztlich auf »Destabilisierung 
des politischen Systems in China« setze. 
Er bezweifelt aber, ob »Eindämmung« 
ins 21. Jahrhundert passt. Denn: »China 
stützt sich nicht auf Ideologie und mili-
tärische Kapazitäten, sondern auf wirt-
schaftliche Leistung, technologischen 
Vorsprung und pragmatische Ambitio-
nen.« Ein solches Land lasse sich »nicht 
so ohne weiteres eindämmen«. Die He-
rausforderung bestehe vielmehr darin, 
»mit dem Aufstieg Chinas zu leben«. Die 
bisherigen Antworten des Westens er-
laubten allerdings »wenig Optimismus, 
dass in dem modischen China-Bashing 
unserer Tage erfolgversprechendere Ant-
worten gefunden werden können«. Sand-
schneider beendet seinen Text mit der 
Warnung, »reflexartig in die Mottenkiste 
des Kalten Krieges zu fassen«. Eine ein-
same Stimme. Zu Russland und China 
fällt den Kapazitäten des Westens nichts 
Neues ein.

Der Schwarze Kanal  n Von Arnold Schölzel 

Sonntag, der 26. März, ist ein Tag 
der Erneuerung. Paris atmet auf, 
als sei es einer großen Gefahr ent-
gangen. Das Volk empfindet kei-

nen Zorn mehr, denn es fürchtet nicht mehr. 
Der Stimmzettel hat das Chassepot (nach 
seinem Entwickler Antoine Chassepot be-
nanntes Standardgewehr der französischen 
Armee, jW) verdrängt.

Das Zentralkomitee (der Nationalgarde, 
das am 18. März 1871 die Macht in Paris 
übernahm, jW) hatte bestimmt, dass auf je 
20.000 Einwohner und auf den Rest von 
je 10.000 ein Vertreter kommen sollte, im 
ganzen 90. Die Wahlen sollten nach den 
Wählerlisten vom Februar 1871 vorgenom-
men werden. Das Zentralkomitee hatte nur 
seine Meinung ausgesprochen, dass in Zu-
kunft öffentlich abgestimmt werden solle, 
weil das dem demokratischen Prinzip am 
besten entspreche. Die Vorstädte hatten das 
angenommen, die Wähler von Saint-An-
toine (Pariser Vorstadt außerhalb der alten 
Festungsmauern, jW) rückten im Zuge an, 
den Stimmzettel offen am Hute, sie zogen 
an der Bastille vorbei und kehrten in glei-
cher Ordnung nach ihren Sektionen zurück.

287.000 Wähler stimmten ab. Verhältnis-
mäßig viel mehr als bei den Februarwah-
len. Herr (Adolphe) Thiers (1797–1877, war 
nach den Wahlen vom 8. Februar von der 
Nationalversammlung zum »Chef der Ex-
ekutive« gewählt worden, jW) aber telegra-
phierte: »Die Wahlbeteiligung ist gering, 
weil die Freunde der Ordnung nicht stim-
men.« Es ist die Abstimmung eines freien 
Volkes, das weder von der Polizei noch 
von Intrigen beeinflusst ist. »Die Wahlen 
gehen heute in voller Unfreiheit vor sich«, 
telegraphierte Herr Thiers weiter. Die Frei-
heit war so absolut, dass viele Gegner des 
Zentralkomitees gewählt wurden, ande-
re starke Minderheiten erzielten – Louis 
Blanc (1811–1882, utopischer Sozialist und 
Begründer der Sozialdemokratie in Frank-
reich, Gegner der Kommune, jW) bekam 
5.600, (Joseph) Vautrain (1818–1881, Bür-
germeister des 4. Arrondissement, Gegner 
der Kommune, jW) 5.133 Stimmen usw. –, 
und dass es keinen einzigen Wahlprotest 
gab.

Am anderen Tage zogen 200.000 von 
den »Elenden«, wie Thiers die Pariser 
Volksmassen nannte, nach dem Stadthause, 
um ihre Erwählten dort einzuführen. Mit 
klingendem Spiel, die phrygische Mütze 
(von den Jakobinern in der Revolution von 
1789 getragen: Sie meinten irrigerweise, die 
Mütze hätten in der Antike freigelassene 
Sklaven getragen, jW) auf der Fahnenspit-
ze, rote Bänder am Gewehr, marschierten 
die Bataillone, aufgefüllt von Soldaten der 

Linie, Artilleristen und Matrosen, die Paris 
treu geblieben waren, durch alle Straßen 
nach der Place de Grève. Mitten vor dem 
Stadthause ist eine große Tribüne gebaut, 
gekrönt von der Büste der Republik, die 
mit roter Schärpe geschmückt ist. Hundert 
Bataillone marschieren auf, die Sonne spie-
gelt sich in ihren Bajonetten. Die keinen Zu-
gang zum Platz fanden, erfüllen die Quais, 
die Rue de Rivoli und den Boulevard de 
Sépastopol. Vor der Estrade sammeln sich 
die Fahnen, die meisten rot, andere drei-
farbig. Lieder erschallen, die Marseillaise 
und der Abschiedsmarsch, die Trompeten 
schmettern, und die Kanone der Kommune 
von 1792 (aufständische Kommune in Paris 
1792–1794, jW) donnert am Quai.

Die Mitglieder des Zentralkomitees und 
der Kommune mit roter Schärpe erscheinen 

auf der Tribüne. (Gabriel) Ranvier (1828–
1879, Porzellanmaler, kämpfte bis zum letz-
ten Tag der Kommune bewaffnet, dann Exil 
in England, jW) spricht: »Das Zentralko-
mitee legt seine Vollmachten in die Hände 
der Kommune. Bürger, mein Herz ist von 
solcher Freude erfüllt, dass ich keine Rede 
halten kann. Erlaubt mir nur, den Ruhm des 
Pariser Volkes zu verkünden um des großen 
Beispiels willen, das es der Welt gibt.«

Ein Mitglied des Zentralkomitees pro-
klamiert die Gewählten. Man will keine 
weiteren Reden, kaum, dass Ranvier in 
einer Pause den Ruf ausstoßen kann: »Im 
Namen des Volkes, die Kommune ist pro-
klamiert!« Ein einziger Schrei antwortet: 
»Es lebe die Kommune!« Die Mützen tan-
zen auf den Bajonettspitzen, die Fahnen 
flattern, aus den Fenstern, von den Dächern 

winken Tausende von Tüchern. Kanonen-
schläge, Musik, Fanfaren, Trommeln. Die 
Herzen schlagen hoch, in den Augen glän-
zen Tränen. Niemals seit dem Föderations-
fest von 1790 (gefeiert am ersten Jahrestag 
des Sturms auf die Bastille vom 14. Juli 
1789, jW) ist Paris im Innersten so erschüt-
tert worden.

Bestürzt kehrten die Agenten des Herrn 
Thiers zurück: »Ganz Paris war dabei!« 
(…) Die Blinden hätte dieser Blitzstrahl 
erleuchtet. 287.000 Wähler, die alle in den-
selben Ruf einstimmten, das beweist, dass 
hier nicht ein geheimnisvolles Komitee, 
eine Handvoll Verschwörer und Banditen 
am Werk sind, wie man seit zehn Tagen 
(seit dem 18. März, jW) erzählt. Hier ist eine 
gewaltige Kraft im Dienste der einen Idee: 
kommunale Autonomie.

Ein Blitzstrahl
Am 26. März 1871 wurde in Paris die Kommune proklamiert. Lissagaray 
schildert die Szene in seiner Geschichte des Aufstandes. Ein Auszug

Journalist  n  Prosper-Olivier Lissagaray

(Prosper-Olivier) 
 Lissagaray: Der Pariser 
Kommune-Aufstand. 
Soziologische Verlags-
anstalt, Berlin 1931, 
 Seiten 155–157

Sandschneider beendet 
seinen Text mit der War-
nung, »reflexartig in die 
Mottenkiste des Kalten 
Krieges zu fassen«. Eine 
einsame Stimme. Zu 
Russland und China fällt 
den Kapazitäten des 
Westens nichts Neues 
ein.

»Ganz Paris war da-
bei!«: Präsentation der 
Wahlergebnisse am 26. 
März 1871
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Vor über 50 Jahren, im Ju-
ni  1970 in Karl-Marx-Stadt, 
feierten Schüler der 12. Klas-
sen der Friedrich-Engels-

Oberschule die bestandenen Abiturprüfun-
gen in der Wernesgrüner Bierstube »Zum 
Güldenen Bock« am Rosenhof. Der harte 
Kern zog nach dem Besäufnis zum Bus-
bahnhof, um sicherzustellen, dass die im 
Umland wohnenden Klassenkameraden 
ihre Anschlüsse erreichten. Auf dem Weg 
zum damals modernsten Busterminal der 
DDR entstand die Idee zu einem ultima-
tiven Abigag: Badusan in den Klapper-
brunnen, der als dekoratives Element auf 
dem Bahnhofsvorplatz mit kippbar gela-
gerten Schalen versehen war, die je nach 
Füllstand nach unten klappten. Der Erfolg 
übertraf alle Erwartungen: Nach etwa zwei 
Stunden überzog eine etwa einen Meter 
hohe Schaumschicht den Vorplatz, es roch 
nach Fichtennadel und in den Nasen der 
herbeieilenden Volkspolizei nach Sabota-
ge. Die Täter wurden nie ermittelt.

Doch zurück zum Anfang. In der Fest-
schrift »50 Jahre Abitur 1970–2020 – EOS 
Friedrich Engels« liest sich das so:

»Es war ein grauer, kühler und reg-
nerischer Spätsommertag, dieser 1. Sep-
tember 1966. Einhundertundneun 14- und 
15jährige Schüler erklommen nach den 
Sommerferien den Kaßberg. Ehrfürchtig 
durchschritten sie das Eingangsportal der 
Erweiterten Oberschule ›Friedrich Engels‹ 
und wurden in die Aula geleitet. Nach rich-
tungweisender Rede des Direktors dann 
das erste Kennenlernen im Klassenzim-
mer. Manche kannten sich aus der vorher-
gehenden Schule, die meisten aber sahen 
sich zum ersten Mal. Platz aussuchen, sich 
vorstellen, erste zurückhaltende Gesprä-
che. (…) Die Beatles waren ein Thema, 
der neue und für manchen Waldbewohner 
lange Schulweg ein anderes; die beginnen-
de Kulturrevolution in China sicher keins.

Schritt für Schritt nahmen wir die Pen-
ne, die für die folgenden vier Jahre unser 
zweites Zuhause werden sollte, in Besitz. 
Regeln für das Zusammensein wollten ge-
funden und Disziplin für den Unterricht 
entwickelt werden. Die tägliche Milch in 
der großen Pause war okay, das ›Im-Kreis-
Laufen‹ auf dem Schulhof nicht jeder-
manns Geschmack. Das Schulessen war 
mal so, mal so.

Kollektivbildende Zeit
Ein Glücksfall, so scheint es heute, war das 
temporäre Experiment des Ministeriums 
für Volksbildung der DDR, an unserer Ge-
neration das Konzept ›Abitur mit Berufs-
ausbildung‹ zu testen. Es hatte den Vorteil, 
dass wir während der vier Jahre monatlich 
etwas ›Kohle‹ bekamen und neben dem 
Abi auch noch einen abgeschlossenen Be-
ruf vorweisen konnten.

Müßig wäre, in der vorliegenden Schrift 
auf den Zweck unseres Daseins an der 
FES  – das Lernen – einzugehen. Das 
musste schon damals jeder für sich ent-
scheiden und liegt wohl auch rückblickend 
noch immer im Auge des Betrachters. Fest-
zustellen ist aber dennoch, dass wir alle 
in jenen Jahren eine exzellente fachliche 
Ausbildung und humanistische Prägung 
erfahren haben – dank ambitionierter Pä-
dagogen und günstiger, weitestgehend sor-
genfreier Bedingungen.

In dieser Reminiszenz sollten zwei Er-
fahrungen nicht fehlen: Seedorf, das jähr-
lich durchgeführte Zeltlager auf Rügen, 
und die viermal im Jahr stattfindenden 
Schülerbälle. Wahrscheinlich so vom Pä-
dagogischen Rat der Schule nicht konzi-
piert, waren es doch wichtige Maßnahmen 
für uns Pubertierende auf dem Weg zum 
Erwachsenwerden. Erste sexuelle Erfah-
rungen, das Entstehen und Verlöschen 
einer Liebe bis hin zu Partnerschaften, die 
die Zeiten überdauert haben – all das ver-
danken wir auch unserer Penne.

Der Weg zum Abi dauerte – damals ge-
fühlt – vier lange Jahre. Aufgelockert wur-
de das tröge Streben durch Wandertage, 

Das Wohngebiet »Fritz 
Heckert« (unten) und 
der Rote Turm: Um-
schlaggestaltung einer 
Ende der 80er Jahre vom 
Rat der Stadt herausge-
gebenen Broschüre

Abi in Karl-Marx-Stadt
Die ehemals sozialistische Industriestadt im Wandel der Zeit.  
Erinnerungen an vier prägende Jahre. Von Steffen Bayer

ARCHIV STEFFEN BAYER
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Klassenfahrten und Tanzstunde. Voraus-
schauende machten die Fahrerlaubnis, an-
dere holten sich ihre Bestätigung im außer-
schulischen Sport oder bei der Teilnahme 
an Mathe- und Russisch-Olympiaden.

Ein bemerkenswerter Vorgang war et-
wa zur Halbzeit die sogenannte Studien-
lenkung: Offiziere wurden gebraucht und 
Lehrerinnen sowieso. Wer seine berufliche 
Perspektive exotischer plante, hatte meist 
mit den ›Mühen der Ebenen‹ zu kämpfen.

Im März 1970 trafen sich Willy Brandt 
und Willi Stoph in Erfurt und leiteten eine 
Wende in den deutsch-deutschen Bezie-
hungen ein. Im April erklärt Paul Mc-
Cartney auf einer Pressekonferenz seine 
Trennung von den Beatles. Von diesen 
Weltereignissen unbeeindruckt, fieberten 
wir den Abiprüfungen entgegen. Vierjäh-
rige Erfahrung im ›Spicken‹ und tolerante, 
nachsichtige Lehrer waren der Garant für 
unseren Erfolg. Natürlich auch Strebsam-
keit, wenn einer das so sehen möchte.

Ein letztes Mal Seedorf war für viele der 
endgültige Abschied von unserer gelieb-
ten, manchmal auch verhassten Penne. Wir 
liefen aber auseinander, ohne wirklich Ab-
schied zu nehmen. Das mussten wir wohl 
auch nicht; die Klassentreffen in den dar-
auffolgenden 50 Jahren sind der Beweis, 
dass unsere Schulzeit durchaus ›kollektiv-
bildend‹ war. Wir sind uns nach all den 
Jahren nicht fremd geworden und haben 
uns immer noch etwas zu sagen. Danke 
also unserer Friedrich-Engels-Oberschule 
und ihren Lehrern für die schöne und prä-
gende Zeit.«

Eine Stadt wird groß
Unsere schulische Ausbildung fiel zwei-
fellos in die prosperierendste Epoche der 
Stadtentwicklung. Nachdem das »sächsi-
sche Manchester« im Zweiten Weltkrieg 
zu 80 Prozent zerstört worden war, schuf 
ein engagiertes Wiederaufbauprogramm 
bis Mitte der 70er Jahre eine moderne 
sozialistische Industriemetropole. Das in 
der Folgezeit aufgelegte Wohnungsbau-
programm, zinslose Kredite für junge 
Ehen und andere sozialpolitische Maß-
nahmen führten ein Jahrzehnt später zur 
höchsten Einwohnerzahl nach dem Krieg. 

Allein im Fritz-Heckert-Gebiet sicherte 
die Fertigstellung von neuen Wohnungen 
eine Verbesserung der Lebensbedingun-
gen von rund 85.000 Einheimischen und 
Zugezogenen.

Und ja, es lebte sich gut in dieser Stadt. 
Aus den Trümmern entstand von West 
nach Ost die Magistrale Am Rosenhof 
und Straße der Nationen. Die Tangente 
beherbergte unzählige Fachgeschäfte, 
Modehäuser, Cafés und Restaurants. Die 
»Kosmos-Bar«, der »Stadtkeller« oder die 
Tanzbar »Moskau« führten auch in den 
Nachtstunden zu Betriebsamkeit auf die-
ser Flaniermeile. Mit der Fertigstellung 
des Hotels »Kongress« und der Stadthalle 
wurde das touristische und kulturelle An-
gebot für die Einwohner und ihre Gäste 
spürbar erweitert. Zu einem politischen 
Höhepunkt wurde 1971 die Einweihung 
der zwölf Meter hohen Bronzebüste von 
Karl Marx; im lokalen sächsischen Sprach-
gebrauch fürderhin als »Nischel« bezeich-
net.

In jenen 40 Jahren bot die Stadt Tau-
senden ausländischen Bürgern Zuflucht, 
Ausbildung und Arbeit sowie zeitweilige 
Heimat. Bereits Anfang der 50er kamen 
politisch Verfolgte und ihre Familien aus 
Griechenland, die erst mit dem Ende der 
Militärjunta 1974 zurückkehren konnten. 
Nach dem Pinochet-Putsch konnten sich 
von Folter und Tod Bedrohte aus Chile 
hier sicher fühlen. In den 60er bis in die 
80er Jahre holte die DDR Vertragsarbeiter 
aus Polen, Ungarn, Kuba, Vietnam, Ango-
la und Mosambik nach Karl-Marx-Stadt. 
Neben einer beruflichen Aus- und Wei-
terbildung sollten sie vor allem für eine 
Entspannung auf dem Arbeitskräftemarkt 
in der boomenden Industriemetropole sor-
gen.

In der kollektiven Erinnerung an jene 
Zeiten kommen Ausländerfeindlichkeit 
und -hass nicht vor. Das sollte sich erst 
nach dem Überstülpen »freiheitlich-demo-
kratischer Werte« grundlegend ändern …

Die Klassentreffen dieser Jahre bele-
gen, dass sich die ehemaligen Abiturienten 
in der Gesellschaft einzurichten wussten, 
dass Angst vor beruflichem und sozia-
lem Abstieg kein Thema war. Der heutige 
Rückblick auf diese Jahre ist mehrheitlich 

positiv besetzt. Erst das bundesdeutsche 
Ministerium für Wahrheit, die Bundeszen-
trale für politische Bildung und gleich-
geschaltete »Qualitätsmedien« lehrten 
uns nach der Übernahme, unter welch un-
vorstellbarem Maß an Überwachung und 
Unterdrückung wir leben, lieben und lei-
den mussten.

Über die Nachwendezeit in unserer Hei-
mat schrieb der Wirtschaftshistoriker und 
jW-Autor Jörg Roesler im Oktober 2018 
im Freitag von einem »Niedergang, wie 
ihn die Industriestadt Chemnitz in ihrer 
Geschichte noch nie erlebt hat«. Fürwahr, 
und: »Ende der 1980er Jahre waren die 
Hälfte der Betriebe und ein Drittel der 
Industriebeschäftigten Sachsens in Karl-
Marx-Stadt zu Hause.«

Von dem Wüten der Treuhand und der 
Besetzung von Führungspositionen in 
Wirtschaft und Behörden, Justiz, Bildung 
und Medien durch importierte »Spitzen-
kräfte« hat sich die Stadt bis heute nicht 
wieder erholt. Ein Bevölkerungsrückgang 
um 25 Prozent, einhergehend mit dem 
höchsten Wohnungsleerstand aller deut-
schen Großstädte, sprechen eine eindeu-
tige Sprache. Auffällig ist bei einem Spa-
ziergang durch die Stadt oder beim Blick 
in die Regionalpresse, dass freie Wohnun-
gen kaum beworben werden. Was sollen 
auch Werbeaufwendungen, wenn ohnehin 
keine Nachfrage besteht. Der Altersdurch-
schnitt liegt in Chemnitz deutlich über 
dem des Bundes; die Einwohnerzahl ist 
weiter rückläufig. Die ehedem stolze In-
dustriestadt steuert der Agonie zu.

Stolz und Scham
Die Treffen der Mitschüler wurden auch 
nach der Landnahme durch die »Wessis« 
fortgeführt. Ende der 90er wurde offenbar, 
wie viele Biographien zu Bruch gegangen 
bzw. ernsthaft beschädigt worden waren. 
Lehrerinnen waren entlassen worden, Offi-
ziere geschasst, Diplomingenieure blieben 
arbeitslos. Selbständigen wurden langjäh-
rige Kreditlinien durch die neuen Banken 
storniert. Manche »machten rüber«.

Im Rahmen eines länger zurückliegen-
den Klassentreffens entstand die Idee, ein 
Buch mit den Lebenslinien der ehemaligen 

Abiturienten, ein Buch über eben diese 
Brüche zu schreiben. Das Projekt wur-
de mehrheitlich abgelehnt – aus Scham, 
dieses vermeintlich individuelle Versagen 
offenzulegen. Ein ehemaliger Offizier 
schrieb in seiner Absage: »Ich bin froh, 
nach der Wende nicht in Kriegsgefangen-
schaft gekommen zu sein. Ich verfress’ 
jetzt meine kleine Rente; damit soll es 
gut sein.« Welch ein Statement für einen 
Offizier der einzigen deutschen Armee, 
die keine anderen Völker überfallen hat! 
Dennoch, auch bei zunehmend auseinan-
derdriftenden politischen Positionen zum 
aktuellen Weltgeschehen – der persön-
liche Zusammenhalt blieb bis heute be-
stehen. Eine Mitschülerin beschrieb das 
in einer E-Mail nach dem letzten Treffen 
so: »Wenn man bedenkt, dass man nur vier 
Jahr zusammen war, was sich aber viel 
länger anfühlt, ist das schon ein großes 
Phänomen. Heimat ist eben nicht nur ein 
Ort, sondern auch ein Gefühl; und dieses 
Heimatgefühl hatte ich wieder nach all 
unseren Gesprächen.«

Dennoch, die heimatlichen Gefühle 
unserer Generation der Geburts- und Hei-
matstadt gegenüber beginnen zu bröckeln. 
Mag es am fortschreitenden Alter liegen, 
am zunehmenden Verblassen guter Erin-
nerungen oder eher an der inneren Ver-
fasstheit dieser Stadt 30 Jahre nach dem 
gesellschaftspolitischen Wandel. Nein, 
früher war nicht alles besser. Es war nur 
deutlich wärmer.

Seit Oktober vergangenen Jahres ist 
klar: Chemnitz wurde zur Kulturhaupt-
stadt Europas 2025 gewählt. Wünschen 
wir der Stadt auf dem Weg dahin Erfolg. 
Das von einer Bonner Verlagsgruppe ini-
tiierte Topmagazin Südwestsachsen, Aus-
gabe Winter 2020/2021, widmete diesem 
Event breiten Raum. Im Entrée lädt es 
die Chemnitzer schon einmal zum Winter-
urlaub und »alpinen Powershopping« nach 
Kitzbühel ein.

Der Ort unserer geselligen Treffen nach 
dem Unterricht, der »Güldene Bock« am 
Rosenhof, wurde kurz nach der Wende 
abgerissen. Die Schaumorgie am Klapper-
brunnen erfuhr keine Fortsetzung durch 
nachfolgende Abiturientengenerationen.

Sic transit gloria mundi.

Die Erweiterte Ober-
schule Friedrich Engels 
in Karl-Marx-StadtA
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Wenn zwei Berufene sich 
zusammen auf eine Büh-
ne setzen und vor Pub-
likum miteinander über 

Themen wie die Interpretation von Musik 
und zwei ihrer größten Vertreter reden, 
darf eins sich freuen, wenn die Gesprä-
che – sie gehen pandemiehalber am Ende 
in einen Briefwechsel über – jetzt als 
Buch vorliegen: »Die Kunst der Inter-
pretation. Gespräche über Beethoven und 
Schubert«.

Alfred Brendel, am 5. Januar dieses 
Jahres 90 geworden, bis zu seinem Rück-
zug ins Privatleben weltweit gefeierter 
Pianist, sowie Peter Gülke, 86, erfolgrei-
cher Dirigent, zugleich der philosophisch 
inspirierte Dichter unter den Musikwis-
senschaftlern, trafen sich, vom Festival 
Schubertiade eingeladen, mehrmals im 
österreichischen Schwarzenberg und 
sprachen miteinander.

Brendel macht mit einem Vortrag über 
Schuberts letzte drei Sonaten den Anfang. 
Das musste wohl schon aus Gründen aus-
gewogener Buchproportionen so sein. 
Denn zusätzlich zu beider hauptberuf-
licher Tätigkeit als ausübende Musiker ist 
Gülke auch im Nachdenken, Schreiben 
und Reden über Musik im Hauptberuf 
tätig, seine Beiträge sind umfänglicher; 
Brendel publiziert seit seinem Abschied 
von der Bühne nicht mehr so ganz neben-
beruflich, mit allerdings beachtlich anhal-
tender Resonanz.

Die Kapitelüberschriften am Beginn 
verleiten zu dem Irrtum, da würden 
Komplexe wie der Lied- und der Opern-
komponist Schubert, Musik und Humor, 
Wiederholungen, Goethe und das Lied 
oder Schuberts Opposition gegen Beetho-
ven Punkt für Punkt bündig abgehandelt. 
Aber die Protagonisten bewegen sich so 
frei flottierend durch die Themenfelder, 
dass die Überschriften sich als Zwischen-
titel erweisen. Einiges taucht wiederholt 
auf. Beim Thema Liedinterpretation 
steuert Brendel in einem seiner Briefe aus 

London in der letzten Runde zu diesem 
Gegenstand sogar eine längere Liste von 
»Ratschlägen für Liedpianisten« bei; die 
Frage, auf die er dabei kommt – warum 
gibt es »eigentlich kaum Liedpianistin-
nen«? – überrascht durch ihre Berechti-
gung.

Würze des Zufalls
Schumanns vielzitierte Begeisterung über 
die »himmlischen Längen« in Schuberts 
großer C-Dur-Sinfonie lässt Brendel auf 

einen zentralen Punkt in Schuberts Mu-
sik kommen: die selbst im Vergleich mit 
Beethoven oft extreme Dauer der Sätze 
seiner Sinfonien, Sonaten, seiner Kam-
mermusik. Sie ist, per Uhr erfassbar, ob-
jektiv vorhanden. Aber schon das von vie-
len Zuhörenden bis heute beklagte Fehlen 
der gewohnten diskursiven Verläufe, die 
endlos erscheinenden Wiederholungen 
des gefühlt Immergleichen strapazieren 
die Aufmerksamkeit, lassen das Stück 
subjektiv länger erscheinen; Schubert ver-
langt offensichtlich nach einem anderen 
Hören, nach einem, das der Andersartig-
keit solcher Musik gerecht wird und am 
Ende mit Glück vielleicht sogar in ihren 
Bann gerät. Aber Brendel kennt Gegen-
beispiele. In den »Moments musicaux« 
oder der Sonate a-Moll D 784 kann Schu-
bert »beispielhaft knapp sein«, sagt er 
und resümiert: »Schubert braucht Raum, 
um sich frei und sinnvoll bewegen zu 
können.«

Wozu das? Bei einem der Treffen hörte 
man sich auf der Bühne in Schwarzenberg 
gemeinsam die Aufnahmen des von drei 
Pianisten – Brendel dabei – vorgetrage-
nen Beginns von Schuberts B-Dur-Sonate 
an. Eine Musik, die nicht – wie dagegen 
meist bei Beethoven – zwei, sondern drei 
Themen hat und diese in einer Weise 
behandelt, für die das im wienerklassi-
schen Sonatenhauptsatz gebräuchliche 
Wort »Durchführung« eher unbrauch-
bar ist; Schubert geht mit seinen The-
men deutlich anders um als die Wiener 
Klassiker. Ihn interessieren weniger die 
horizontalen Linien der Stimmen, ihre 
sich samt Tonartenmodulation in verwi-
ckelter Progression logisch auf ein Ziel 
hinbewegende Gedankendynamik – er 
sucht das freie Feld, den Welten- und 

Himmelsraum von Melodien überspann-
ter Harmonik. »Klassische Formen«, sagt 
Brendel, »stecken Grenzen ab. Der Raum, 
in dem Schubert sich bewegt, hat mit sol-
chen Eingrenzungen nur mehr wenig zu 
tun. Mozarts Form ist ein ständiger Nach-
weis scheinbar zwang- und absichtsloser 
Vollendung. Bei Beethoven ist Form der 
Triumph der Ordnung über das Chaos, 
ein Triumph auch der Übereinstimmung 
mit dem, was ›ausgedrückt‹ werden soll.« 
Schuberts Form aber ist »ein zu wahren-
des Dekorum, ein ›Flor der Ordnung‹ – 
wenn ich mein Lieblingswort von Novalis 
verwenden darf –, durch den das schönste 
Chaos schimmert, das man sich vorstellen 
kann.«

Harmonien – in der Notenschrift sind 
sie die Vertikale – und Themen – sie sind 
die Horizontale – waren für Schubert, so 
Gülke, etwas fundamental anderes, als sie 
es für Haydn, Mozart und Beethoven wa-
ren: »Für Schubert und nicht nur für ihn 
sind harmonische Räume Lebensräume, 
Themen bzw. Motive sind Lebewesen.« 
Brendel fällt zum damit hergestellten Na-
turbezug – alles immer noch zum Thema: 
Schuberts Umgang mit dem Großvorbild 
Wiener Klassik – die moderne Natur-
wissenschaft ein. Für nicht wenige Natur-
wissenschaftler existiert Natur nicht nach 
einem geordneten Plan, strikt organisiert 
wie von einem Weltingenieur, sondern 
eher, »wie der Zellengenetiker François 
Jacob« schreibt, »gesteuert von einer Art 
›Bastler‹, der mit vorhandenen Kompo-
nenten operiert, so gut es geht«. Schu-
bert, folgert Brendel, könne also in etwa 
so komponiert haben: »Er hält sich an 
das vorhandene Grundmaterial, das ihm 
meist schon der Beginn der Komposition 
in die Hand gibt, er ordnet, arrangiert, 

»Utopische Dynamik«: 
Alfred Brendel

Diese Musik braucht Raum: Alfred Brendel und Peter Gülke unterhalten sich über Schubert  

und Beethoven. Von Stefan Siegert

Das schönste Chaos, das man 
sich vorstellen kann
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»Motive sind Lebe-
wesen«: Peter Gülke
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variiert, entwickelt oder kommentiert mit 
Hilfe von Spiel- und Arbeitshypothesen, 
die einen kleinen, aber wichtigen Frei-
raum offenlassen für die Würze des Zu-
falls, der Laune, des Laisser-faire.«

Vorzug des Schwebens
So lässt sich aus den Gesprächen Bren-
dels und Gülkes – allein im Erwägen des-
sen, was Schubert verglichen mit Beetho-
ven nicht hatte und umgekehrt – viel über 
beide Komponisten erfahren. Gleichwohl 
ist Schubert, dieser unscheinbare Mensch 
mit dem Kraushaar und den kleinen run-
den Brillengläsern auf der Knollennase, 
der eigentliche Held dieses Buchs. Eins 
erfährt viel über seine drei letzten Sona-
ten, besonders über deren letzte in B-Dur. 
Was das Verhätnis zu Beethoven angeht, 
liegen Peter Gülke, Autor eines schwie-
rig-großartigen Standardwerks über Schu-
bert, vorab zwei Spät- und Hauptwerke 
am Herzen, die große C-Dur-Sinfonie 
und die As-Dur-Messe aus dem letzten 
Lebensjahr; in ihnen stellt sich Schubert – 
voller Ehrfurcht und zugleich voller Ich-
stärke – der Größe seines Abgotts.

Zu betont diskret ausgetragenen Mei-
nungsverschiedenheiten kommt es bei 
Fragen wie der des Verhältnisses von 
»Leben und Werk« – welche Verbindun-
gen, wenn überhaupt, bestehen zwischen 
den Kompositionen und den persönlichen 
und historischen Umständen, in denen 
ihr Autor lebt? Für Brendel existieren 
zwischen Werk und Autor keine Schnitt-
mengen, beide sind weder »kongruent 
noch kompatibel«, es handelt sich für ihn 
geradezu um »verschiedene Kategorien«. 
Man fragt sich an Stellen wie diesen, in-
wieweit die Positionen beider Gesprächs-
partner auch davon geprägt sind, dass der 
eine Schule und Hochschule in der Nach-
kriegszeit in Graz und Wien absolvierte, 
der andere in Weimar und Leipzig. Denn 
beim Thema »Werk versus Biographie« 
kennt Gülke keine Unvereinbarkeiten. Er 
erweist sich nicht zuletzt mit einem wun-
derschönen Hegel-Zitat auf Seite 142 als 
Dialektiker.

Den Beschreibern und Deutern keiner 
anderen Kunstgattung fällt es so schwer 
wie denen der Musik, sich ihrem Gegen-
stand und seiner »durch ihre ›weltfer-
ne‹ Materialität begünstigte(n) Autono-
mie« mit Hilfe des Worts zu nähern, so 
Gülke; keine zweite Kunst verweist so 
sehr auf ein für Außenstehende weithin 
kryptisches »Fachchinesisch«. Mit dem 
Dichter Paul Valérie erinnert er daran, 
dass dem veröffentlichten Werk »das Vor-
läufige und Nichtwiederholbare (…), das 
Augenblickliche und die Mischung von 
rein und unrein, Ordnung und Unord-
nung« fehle. Insoweit sei die dem Urhe-
ber durch Veröffentlichung unerreichbar 
gewordene Arbeit – »das Werk« – nach 
Valéry eine »Verfälschung«. Indes treiben 
in der Momenthaftigkeit einer Musik, in 
ihrem Schweben zwischen Ordnung und 

Chaos, Urheber und Interpret ihr Wesen. 
»Die Person des Autors ist das Werk sei-
ner Werke«, spitzt Gülke per Zitat aus 
den »Cahiers« von Paul Celan diese Ge-
danken zu und fügt ihnen schelmisch 
ein launig aufgeklärtes Bonmot aus dem 
18. Jahrhundert hinzu: »Jean-Philippe Ra-
meau sei so ausschließlich Musiker gewe-
sen, dass, wenn er das Klavier zugeklappt 
habe, keiner mehr im Raum gewesen sei.«

Besondere Reibung
Auch die mitunter komplizierte Dialektik 
von Kopf und Herz, von analytischem und 
empathischem Hören, ist Gegenstand der 
Erörterung. »Es macht Spaß«, sagt Gül-
ke – und bricht dergestalt »eine Lanze für 
den ›Musicus doctus‹! –, über die Stücke, 
ihre Struktur und um sie herum einiges 
zu wissen, es hilft auch dem emotionalen 
Verhältnis zu ihnen. (…) Ich analysiere 
Musik doch nur, um sie noch schöner fin-
den zu können, als ich sie sowieso schon 
finde.« In der ausführlichen Diskus-
sion des neben der Großen Fuge op. 133 
grundstürzenden Beethoven-Werks, der 
Hammerklaviersonate op. 106, verbindet 
Gülke die normative Beschreibung seiner 
Arbeitsweise mit einer charmanten Ver-
beugung vor dem Pianisten: »Wie immer 
ich mich anstrenge, alle zu Gebote stehen-
den Instanzen des Begreifens bemühe, 
mich einzufühlen, zu analysieren und bei-
des zusammenzubringen versuche – ich 
hole Sie nicht ein, der Beethoven op. 106 
hundertmal oder noch öfter gespielt hat, 
beim Lesen der Noten virtuell in die Tas-
ten greift, jeden Griff nachempfindet.« 
Subjektive, nein, besser persönliche Ein-
blicke in die unmittelbare Befindlichkeit 
und Empfindlichkeit dessen, der inter-
pretierend in die Tasten greift und sich an-
gesichts eines so oder anders gestimmten 
Publikums in diesem oder jenem Saal zu 
dieser oder einer früheren Zeit so oder so 
fühlt, gibt Alfred Brendel nun aber leider 
nicht.

Bei Beethovens Opus 106 kommen die 
Herren auf keinen gemeinsamen Nenner. 
Für Gülke in Weimar ist dieses Werk in 
seinen schroffen Klüften »ein Ungetüm 
von Sonate«; hätte Schubert sie hören 
können, mutmaßt Gülke, er wäre scho-
ckiert gewesen, er hätte womöglich Beet-
hoven für jemanden gehalten, der sich in 
diesem Opus 106 »verstiegen habe«. Der 
andere, Brendel in London, nimmt sol-
che Auslassungen »mit Vergnügen, wenn 
auch mit leichtem Entsetzen« zur Kennt-
nis. Für ihn war Opus 106 weder technisch 
noch ästhetisch je ein Problem. Ihm gilt 
es als »Riesenwerk«, als »umfassendes 
Musikstück, nicht als halb Seelenmarter, 
halb Bravourstück, dessen Außensätze 
man mit zusammengebissenen Zähnen 
ins Publikum schleudert.«

Die beiden Außensätze, besonders der 
hintere, die berühmte Fuge, provozieren 
denn auch eine besondere Reibung zwi-
schen den Diskutanten. »Ich habe deren 

zu Dutzenden in meiner Studienzeit ge-
macht«, sagte Beethoven über die Fuge 
im allgemeinen, »aber die Phantasie will 
auch ihr Recht behaupten, und heutzu-
tage muss in die althergebrachte Form 
ein anderes, wirklich poetisches Moment 
kommen«. Gülke, der wie viele andere 
offenbar Probleme hat, in dieser Fuge Poe-
sie zu bemerken, hält dem, anfechtbar 
beethovenkritisch, entgegen: »Auf welche 
Weise wusste man sich damals ›weiter‹ als 
Bach, hat man jenes ›poetische Moment‹ 
auch bei ihm vermisst? Wie defizitär er-
scheint eine Form, der auf diese Weise 
aufgeholfen werden muss?« Und Bren-
del nach einer feinen kleinen – freilich 
eindeutig vom modernen Konzertflügel 
her gedachten – Abhandlung zum Thema 
»Klavierklang« antwortet aus London mit 
einem Bekenntnis: »Die harmonischen 
Vorgänge, die man immer noch hören 
sollte, die thematischen und motivischen 
Zusammenhänge, die tonale Konstruk-
tion des ganzen Werkes (B-Dur: Tonart 
des Lichts, h-Moll: Beethovens ›schwarze 
Tonart‹ – Licht und Finsternis, Gut und 
Böse) – Opus 106 ist doch in den Außen-
sätzen ein helles Stück, und das Fugen-
thema wie auch das Anfangsthema im ers-
ten Satz mit seinen Dezimen und Terzen 
vermitteln mir nicht Krampf und Zwang, 
sondern Enthusiasmus.« So wirkt der sub-
jektive Faktor noch in den Seelen zweier 
zu praktisch wie theoretisch gegründet 
höchster Objektivation fähiger Künstler.

Bezaubernde Lösungen
Wenn Brendel uns den persönlichen 
Blick ins Tastenspielerhandwerk auch 
nicht gönnen will – aus dem pianistischen 
Nähkästchen plaudert er gelegentlich 
schon, wenn es sich ergibt. So vergleicht 
er Schuberts und Beethovens Art der 
Niederschrift: Schuberts Notation »war 
noch weitgehend altmodisch (…). Auf 
der anderen Seite ist seine Dynamik in 
ihrem Umfang utopisch. (…) Im Gegen-
satz dazu ist Beethovens Notation modern 
und pragmatisch.« Allerdings »gibt es ein 
Paar schwer erklärbare Ausnahmen, Stel-
len, die, wörtlich genommen, unspielbar 
sind: im ersten Satz des C-Dur-Konzerts 
die hinabstürzende Tonleiter in Oktaven 
unmittelbar vor der Reprise oder der un-
mögliche Fingersatz im ersten Satz der 
Sonate op. 2 Nr. 2. Es scheint, als hielte 
der Schöpfer der Eroica uns hier zum 
Besten.« Hammerflügelspieler, das er-
gab mein Anruf bei einem befreundeten 
Spezialisten für das Spiel auf alten Ins-
trumenten, melden da Widerspruch an. 
Aber hinsichtlich der alten Instrumente 
lässt sich Brendel auf Debatten nicht ein; 
zu Offenheit oder gar Verständnis für 
die Hammerflügel und Pianofortes, auf 
denen Beethoven und Schubert selbst ihre 
Musik erdachten und spielten, mag er sich 
nicht durchringen.

Die »exemplifizierende Musik« – so 
nennt Gülke, wenn ich es richtig verstehe, 

die Eigenschaft der Musik, Mitteilung zu 
sein, Botschaften, Bilder zu übermitteln 
und Assoziationen zu wecken –, jene »ex-
emplifizierende Musik« also sei »mit der 
Wahrnehmung von Inhalten noch längst 
nicht am Ende (…), die das ›denotie-
rende‹ Wort dank hartherzig konturier-
ter Begrifflichkeit längst erledigt hat«. 
Ein wunderschönes Beispiel dafür, wie 
er selbst so ewig ungenügende wie bezau-
bernde Lösungen für das Problem findet, 
Musik in Worte zu fassen, gibt Gülke mit 
einem großen Mitweimarer, dem Herrn 
von Goethe: Im von Schubert vertonten 
Gedicht »Suleika I« aus dem »West-östli-
chen Diwan« geht Suleika der Mund über, 
wenn sie vom Geliebten spricht, »die 
doppelstrophige Ordnung  – zwei Text-
strophen in einer musikalischen – wird 
verlassen, mit der Nennung des ›Vielge-
liebten‹ erreicht die Musik in einer em-
phatischen Kadenz die Tonart Fis-Dur, 
sie wird sie in 44 verbleibenden Takten 
nicht mehr aufgeben. Suleika redet sich 
(…) in die Einsamkeit derer hinein, die 
mit ihrer Liebe allein sein wird, sie redet, 
wenn auch von ihm, nur noch mit sich 
selbst, rettet ins zugleich sich zurück-
nehmende Singen, was verlorengehen 
wird, und versinkt in ihm, verdeutlicht in 
zunehmend tiefen Lagen. Welch voraus-
ahnende Hellsicht angesichts dessen, was 
lebensgeschichtlich zugrunde lag – die 
poetisch-erotische Begegnung Goethes 
mit Marianne von Willemer, von der das 
Gedicht stammt; hiervon konnte Schubert 
nichts wissen.«

Ein Verzeichnis der meist verstreut er-
wähnten und mit klugen Gedanken, teils 
mit Analysen und Anekdotischem be-
dachten Musikwerke im Anhang wäre ein 
Gewinn für das Buch gewesen; es ließen 
sich darin – auch wenn es eher kurz aus-
fiele – vor dem Anhören erwähnte Werke 
nachschlagen.

Trotz der Menge an Kostproben: Ich 
habe nicht zuviel verraten, nur einen 
Bruchteil aus der Fülle eines anregenden 
Gedankenaustauschs in Buchform. Ein 
letzter Ausschnitt mit einer launigen Poin-
te: Gülke stellt die Frage, was denn wohl 
gewesen wäre, hätte der 1797 geborene 
Schubert länger als 31 Jahre gelebt, und 
antwortet selbst: »Er hätte bloß 75 Jahre 
alt werden müssen, um ›Tristan‹ zu er-
leben. Wer weiß, ob Wagner den Tristan 
dann so komponiert hätte, Schumann sei-
ne Sinfonien, Brahms seine frühe Kam-
mermusik! Schubert war nur wenige Tage 
älter als Kaiser Wilhelm I., der bis 1888 
regiert hat. Wie sehr immer Spekulation 
ist, was die Entwicklung des Komponie-
rens angeht: Eine Überlegung ist’s wert, 
schon um (…) zu ermessen, was für eine 
Katastrophe dieser frühe Tod für die Mu-
sik gewesen ist, am ehesten vergleichbar 
den Toden von Purcell und Mozart. Sie, 
Herr Brendel haben mal gesagt, sie seien 
wütend ob dieses frühen Todes.« – Bren-
del: »O ja, es gibt Dinge, die ich nicht 
verzeihen kann.«

Uwe  n  Von Rattelschneck

Stefan Siegert ist Autor 
und Zeichner und lebt 
in Hamburg. Er schreibt 
regelmäßig im Feuilleton 
der jungen Welt, zumeist 
über Musik. Auf diesen 
Seiten erschien zuletzt in 
der Ausgabe vom 23. Ja-
nuar 2021 »Und alles 
stimmt zusammen. Fra-
nuis und Florian Boeschs 
Liederalbum ›Alles wie-
der gut‹«.

Alfred Brendel/Peter 
Gülke: Die Kunst der 
Interpretation. Gesprä-
che über Beethoven und 
Schubert. Bärenreiter-
Verlag/J. B. Metzler, 
 Kassel/Berlin 2020,  
193 Seiten, 29,99 Euro
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»Und wie sollen wir 
uns verteidigen, wenn’s 
ernst wird?« fragt Udo 
gereizt. Roswitha holt 
mit spitzen Fingern eine 
Schachtel aus der Spei-
sekammer. »Biologische 
Waffe aus Frankreich!« 
verkündet sie. Atembe-
raubender Gestank ver-
breitet sich in der Küche. 

Coole Wampe  n  Von Maxi Wunder
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Unter den Einsenderin-
nen und Einsendern des 
richtigen Lö sungs worts 
bis Mittwoch, 31. März, 
an junge Welt, Torstr. 6, 

10119 Berlin, oder per 
E-Mail an   redaktion@
jungewelt.de verlosen 
wir zweimal das Buch: 

»Pariser Platz 13 – Eine 
Komödie aus dem 

Schönheitssalon und an-
dere Texte über Kosme-

tik, Alter und Mode« von 
Vicky Baum, erschienen 

bei Aviva.

Das Buch  »Eurovisio-
nen« vom Redaktions-

kollektiv der Hamburger 
Ortsgruppe der Roten 

Hilfe e.V. (Hg.), erschie-
nen bei Laika, haben ge-
wonnen: Petra Lehmann 

aus Trebbin und Klaus 
Weber aus Neuried.

Teilnahmebedingungen:
Ihre Daten werden ausschließlich 

zur Bearbeitung der Verlosung 
genutzt. Sie werden nach einer 
Woche wieder gelöscht, die der 

Gewinner nach drei Monaten. Mit 
der Teilnahme erklären Sie sich im 
Falle eines Gewinnes mit der Ver-
öffentlichung Ihres Namens und 
Wohnortes in der Tageszeitung 
junge Welt (Print- und Online-
ausgabe) einverstanden. Bitte 
beachten Sie, dass Prämien nur 

verschickt werden können, wenn 
eine Postadresse angegeben ist. 

In Ausnahmefällen kann eine Prä-
mie nicht mehr verfügbar sein. Der 

Rechtsweg ist ausgeschlossen. 

Ich bin ein Verfolgter des Merkel-Re-
gimes!« Udo knallt die Tür hinter 
sich zu. Unsere Tür. Denn der Chef ist 

vergangenen Sonntag fluchtartig in unse-
re Mädchenkammer gezogen. Seitdem 
er der Bundesregierung einen pampigen 
Brief geschrieben hat, beherrschen ihn 
Angstgefühle. »Die holen mich ab! Kann 
ich mich bei euch verstecken?« Anlass für 
seine übermütige Kontaktaufnahme mit 
dem Kanzlerinnenamt war die Lektüre 
einer schnöden »Unterrichtung durch die 
Bundesregierung«, die in »Querdenker«-
Kreisen bekannte »Drucksache 17/12051« 
vom 3. Januar 2013, einzusehen auf pdok.
bundstag.de. Darin heißt es auf Seite 60:

»Das Ereignis beginnt im Februar in 
Asien, wird dort allerdings erst einige 
Wochen später in seiner Dimension (…) 
erkannt. Im April tritt der erste identi-

fizierte Modi-SARS-Fall in Deutschland 
auf. Dieser Zeitpunkt bildet den Ausgangs-
punkt des vorliegenden Szenarios. (…) 
Der Erreger stammt aus Südostasien, wo 
der bei Wildtieren vorkommende Erreger 
über Märkte auf den Menschen übertragen 
wurde. Da die Tiere selbst nicht erkranken, 
war nicht erkennbar, dass eine Infektions-
gefahr bestand. Durch diese zoonotische 
Übertragung in Gang gesetzte Infektketten 
konnten nur retrospektiv nachvollzogen 
werden (…). Zwei der ersten Fälle, die 
nach Deutschland eingeschleppt werden, 
betreffen Personen, die sich im selben 
südostasiatischen Land angesteckt haben. 
Eine der Personen fliegt noch am selben 
Abend nach Deutschland (…).«

»Wie hellsichtig! Das haben die schon 
vor sieben Jahren gewusst. Das nennt man 
Plandemie! Zwei Existenzen hat mich das 

gekostet. Anstatt die Katastrophe zu ver-
hindern, spielen die ein Drehbuch von 
2013 durch. Und ihr wollt das einfach 
nicht kapieren, ihr Covidioten!« –

»-innen, bitte!« Krach! Udo schmeißt 
die nächste Tür. Um ihn zu beruhigen, 
gründen wir feierlich die »Plauener Kom-
mune«, die bestimmt nicht »an ihrer Sanft-
mut scheitern« wird wie das Pariser Vor-
bild 1871. »Und wie sollen wir uns verteidi-
gen, wenn’s ernst wird?« fragt Udo gereizt. 
Roswitha holt mit spitzen Fingern eine 
Schachtel aus der Speisekammer. »Bio-
logische Waffe aus Frankreich!« verkündet 
sie. Atemberaubender Gestank verbreitet 
sich in der Küche. »Import aus der Nor-
mandie von unserer Freundin Hélène. Er 
sei ein Gedicht, dieser Camembert.«

Einen halben Liter Rotwein mit einem 
Sternanis und einem Zweig Rosmarin 

erhitzen und auf 300 ml einkochen. 
100 g Gelierzucker dazugeben und fünf 
Minuten sprudelnd kochen lassen. Die 
Flüssigkeit in eine flache Schale fül-
len, vollständig abkühlen lassen und im 
Kühlschrank zugedeckt über Nacht fest 
werden lassen.

Beide Seiten eines gereiften Rohmilch-
camemberts mit je zwei Stielen Estragon, 
Thymian, Rosmarin und zwei Lorbeer-
blättern belegen, die Kräuter mit Küchen-
garn fixieren. Das Rotweingelee in Wür-
fel schneiden. Öl in einer Pfanne erhitzen, 
den Käse darin bei mittlerer Hitze pro Sei-
te ein bis zwei Minuten braten. Käse an-
richten, mit dem Bratöl beträufeln und die 
Geleewürfel dazugeben. Dazu Baguette.

»Ah, vive la Kommüne!« Udo ist se-
diert und räumt freiwillig die Küche auf. 
Hoffentlich holen die ihn nicht ab!


